

魯迅故里一也話紹興 · 夏曙芳

紹興地處東南沿海，位於浙東甯紹平原西部的會稽山麓，是中國的歷史文化名城，人稱之為“一座沒有圍牆的博物館”。城始建於西元前 490 年，是春秋時期 140 多座的諸侯城中剩下的六座倖存者之一。紹興也是一處中國東南文明的發源地。遠在新石器時代，境內已有人類繁衍生息。傳說，上古有鯀建堯郭，舜生上浦姚丘，因而有餘姚、上虞、舜江等地名。大禹治水，計功諸侯于茅山，改名會稽山而有會稽之稱。春秋戰國時代紹興為越國所在地，秦設郡縣，始置山陰縣。南朝時，將山陰分為山陰、會稽兩縣，直至清末。民國時合二為一，統名紹興。1949 年，中華人民共和國成立後，紹興的行政區屢經重劃，現為浙江省的省轄市。

除了其久遠的歷史之外，紹興也是著名的水鄉、橋鄉、酒鄉、書法之鄉與名士之鄉。境內山脈連綿，水網交織，鑿水稽山，鐘靈毓秀，真是“雲千重，水千重，身在千重雲水中”。這裡既有小橋流水的秀麗，又有千峰競秀的雄偉。“千岩競秀，萬壑爭流，草木蒙籠其上，若雲興霞蔚”“東南山水越為首，天下風光數會稽”是古人對紹興山水風光的讚歎。不過，紹興之名還是在於它深厚的文化積澱。古往今來，曾有數不勝數的彪炳史冊之人名士生於斯土。毛澤東詩裡的「鑿湖越台名士鄉」點出了紹興地域特色文化中最重要標誌：名士文化。

中華民族的立國始祖，治水英雄大禹歸葬於此；越王勾踐卧薪嘗膽發憤圖強於此；書聖王羲之的蓋世傑作《蘭亭集序》寫於此，愛國詩人陸游的千古絕唱《釵頭鳳》作於此；范蠡、西施、稽康、賀之章、徐渭、秋瑾、蔡元培、魯迅、周恩來等等，在歷代的不同領域裡，各領風騷的代表人物，許許多多皆存於此，根於此。

今日的紹興是中國紡織業的重要城市，其紡織工業產值占全國的 55%，也是亞洲最大的紡織品集散中心。紹興以其悠久的歷史文化，秀麗的山水風光，和獨特的民俗風情，現已成為中國最負盛名的旅遊城市之一。對外開放的旅遊景點近二百處，著名的有魯迅故居、古織道、大禹陵、蘭亭、沈園、周恩來祖居、諸暨西施殿、新昌大佛寺、上虞曹娥廟等。

下午四點鐘左右，車子駛入紹興市區。從車窗望出去，看到的是一個嶄新的城市。寬闊的街道旁是一棟棟的高樓，人行道邊種植了一行行的大樹，綠葉滿蔭。完全不是我想像中的那種白牆、黑瓦、老街、深巷的古鎮。地陪在車上對大家說：“我們紹興人很會用古人賺錢的，魯迅先生更是紹興的金字招牌……”不一會，車子載我們來到了“魯迅故里”。

魯迅 (1881-1936) 姓周，初名樟壽，後改名樹人，字豫木，浙江紹興人，“魯迅”是他的筆名。他七歲啟蒙，十二歲就讀於三味書屋，十八歲考入江南水師學堂，翌年改入江南陸師學堂附設之礦務鐵路學堂接受新式教育。1902 年，他赴日本弘文學院求學，畢業後轉入仙台醫學專門學校習醫。後來，在那個中國被列強欺凌得體無完膚的時代，他深悟到醫治國民的精神遠比醫治他們的肉體來得重要，於是他棄醫學文。1909 年他回國後，曾先後在杭州、紹興兩地任教。新文學運動期間，他參與《新青年》的編輯工作，其後在北京大學、北京高等師範學校、北京高等女子師範學校、廈門大學、中山大學等處任教，並從事創作。

1918 年 5 月，他以“魯迅”的筆名在《新青年》雜誌上，發表了中國現代文學史上的第一篇白話文小說《狂人日記》，奠定了新文學運動的基石。此後他陸續發表《孔乙己》、《風波》、《故鄉》、《吶喊》、《彷徨》等小說和雜文，評擊封建文化，成為五四新文化運動的主將。1921 年出版的中篇小說《阿 Q 正傳》更是中國現代文學裡的不朽傑作。他曾屢次遭到軍閥政府的迫害。1927 年起，魯迅定居上海，編輯《奔流》、《語絲》等書刊。1930 年起，曾先後參加中國自由運動大同盟、中國左翼作家聯盟和中國民權保障同盟，反抗獨裁統治和政治迫害，領導文藝工作者，喚醒中華民族魂。1936 年 10 月 19 日，魯迅因肺病逝世於上海，才五十六歲。

魯迅是二十世紀裡二、三十年代的名作家。他對中國封建思想的遺毒，以及那些不合理的舊制度，予以極力的評擊，務求以文章文字，來改變國民的落伍思想。他所寫的小說，大都是針對國民的人性弱點，與揭開社會瘡疤而作。他用字辛辣，諷刺深刻，現實性很強，而文字清新流利。「橫眉冷對千夫指，俯首甘為孺子牛」可以說是魯迅一生的真實寫照。

魯迅故里位於紹興市的中心地帶，此地是魯迅青少年時期生活過的故土，包括魯迅祖居、魯迅故居、百草園、三味書屋幾個組合。這裡也是市區內保存得最好，最俱文化內涵與水鄉古城風貌的歷史街區。修繕後的魯迅故里是魯迅青少年時代生活環境的展示區，也是清末民初的市井生活風情與魯迅作品裡人物背景的背景展示區。

我們下車後，首先看到的是一個小型場地，場地上有一塊像大廣告招牌似的巨型橫座。上書有「魯迅故里」四個大字，與魯迅手指夾著一根香煙的畫像。在這塊灰白底黑色字畫的橫座下面，擺滿一盆盆的鮮花。橫座前面的那片空地相當乾淨。從這裡，我們步入了魯迅故里歷史街區。鹹亨酒店

我們走上了青石板的路面，路的兩邊是一溜粉牆黛瓦、竹絲台門、花格子木窗的建築。最先看到的是路旁的鹹亨酒店，大門上有一幅門聯曰“小店名氣大，老酒醉人多”。酒店前面，還有一尊孔乙己的銅像。鹹亨酒店與孔乙己這個人物，因魯迅的小說《孔乙己》而名揚四海，人盡皆知。歷史上的鹹亨酒店建於清光緒年間，與魯迅故居僅隔了一條石板路。不過那家酒店在困苦中苦撐了兩三年後，便關門歇業了。眼前的這間鹹亨酒店是在 1981 年，慶祝魯迅誕辰一百周年時用老店原名重新開設的。根據魯迅小說裡的描繪，鹹亨酒店有一字開的店門，曲尺櫃檯，豎著「太白遺風」的青龍牌……說它是靠開人賺錢的生意經也好，是旨在修復古跡也罷，漫步於青石板路上，品味魯迅筆下的風物，感受魯迅當年生活情景的真實場所，也不失為一個很有趣味的城市規劃。

魯迅故居
故居是在紹興東昌坊的周家新台門內，原有的主要建築只存下兩樓兩底的木構舊式民房一棟。西元 1881 年九月 25 日，魯迅在此出生後，到 1899 年他外出求學前的十八年裡，一直生活於此。1910 到 1912 年間，魯迅回鄉，任教於紹興府中學堂和山會師範時，經常在此屋內接待革命軍人和青年學生。他的《會稽郡故事雜集》和《懷舊》等作品都是在這裡完成的。室內陳列之傢俱器皿有許多都是原物。

有一條小溪從故居門前流過。我們首先看到臨街的兩扇黑漆石框大門，門牆上有一方用黑色大理石雕鑿的「魯迅故居」四個金字，是著名書畫家潘天壽的手筆。故居的前半廳是客廳，俗稱“小堂前”是周家吃飯會客的地方，客廳內陳列的桌椅全是原物。客廳的後面是魯迅母親的臥室，室內的大木床也是原物。在泥地台門間（安放交通工具之所）陳列有一頂轎子和兩支搖櫓。地陪說那轎杠是周家的原物。在魯迅臥室兼書房裡，陳列有魯迅 1909 年從日本歸國後睡過的鐵絲木床，用過的書桌於椅子。故居後面的百草園是新台門周氏共有的一個菜園，是魯迅童年和小朋友玩耍的地方，在他的作品裡曾數度提及。

三味書屋
三味書屋也是在從前的東昌坊口，離魯迅故居不遠。此處是當時紹興城內最負盛名的私塾。魯迅十二歲時入學，在名師壽鏡吾 (1849-1930) 的教導下，接受中國傳統教育。壽鏡吾是一位學問淵博的宿儒，對魯迅影響至深。這五年在私塾的學習過程裡，魯迅熟讀了《四書》《五經》、唐詩和漢、魏、六朝的辭文，與《儒林外史》、《水滸傳》、《紅樓夢》等閒書，奠下了深厚的國學根基。

三味書屋原名三余書屋，壽鏡吾的祖父壽曉嵐改為今名。“三味”的意思是“談經口味如稻粱，讀史味如肴饌（魚），諸子百家如醃醢（醋肉醬）”。三味書屋的匾額是清朝著名書法家梁同書所題。匾額下懸掛了一幅《松鹿圖》，兩邊柱上有一副對聯：“至樂無聲惟孝悌，太羹有味是詩書”

我們在三味書屋看到讀書堂正中間，壽鏡吾塾師用的木方桌和高椅。方桌上還放了他的手抄本《唐詩》與《十七史論贊》等書。大堂的兩旁，有供來客歇坐的椅子。地陪特別指出一張角落上的小方桌，那就是當年魯迅用的硬木書桌。據告，在那張桌面的右上角有一個“早”字。當年魯迅因故遲到被老師責罰，他就在書桌上刻了一個“早”字用以自勉。因為遊客只能在欄線外觀，未能入室就近觀察。室內的那些桌椅絕大多數是原物。

魯迅祖居
魯迅祖居是周家祖輩的世居之地，前臨東昌坊口，後面是東鹹歡河。青瓦粉牆，磚木結構。這是一座四進大樓，由台廳、大廳、香火堂、與座樓組成。兩旁各有廂房。第一進儀門上懸有魯迅祖父周福清的“翰林”匾。第二進大堂上懸“德壽堂”匾，兩旁柱子有楹聯：“品節詳明，德性堅定；事理通達，心氣和平”。這個大堂是周家家族的喜慶宴會之所。第三進是作祭祀和喪事之用，有神龕和祖宗牌位。第四進是樓房為居住之用。限於時間，我們匆匆地走了一圈便出來了，附近的魯迅紀念館亦只能過門而不入，至為可惜。

在魯迅的許多作品裡，都反映了紹興文化濃郁的地方色彩，從百草園到三味書屋，隨處可見魯迅的故鄉情結。走在青石板路上，看看路旁打著“孔乙己”招牌的土產店，路側那些修舊如舊的傳統民居，想魯迅當年是懷著一種“走異路，逃異地”的心情，離別了他的故鄉。躍然於筆端之上的，滿是淒涼。那是一個「風雨如盤點故園」的年代，世道滄桑，人間巨變，他一定不會想到，今日的紹興是充滿了朝氣，各方面都在欣欣向榮。他的故里，舊貌新顏，已是遊客的必然參觀之處，使紹興成為一座江南的文化旅遊名城。這位紹興之子自當九泉含笑矣。懷著高山仰止之情，步出了魯迅故里。華燈初上，車子在寬闊的大馬路上行駛，車輛不多，行人也不多。道旁那一棟棟的大廈新樓上，尋不出一點歲月的痕跡。這像是一座平地上創造出來的新城。車子載我們到市內一間很大的酒店晚餐，簡直是氣派極了，長廊水榭，宮燈處處。據地陪說，這是專門招待政府高級官員的大酒店，我們是沾光了。

親愛的讀者：為了讓這份社區報紙內容更好更豐富，請您告訴商家，您的資訊來自亞特蘭大新聞，謝謝您！

讀報紙學英文

何謂「瘋狂」？

陳紫薇

熟悉美國政治的讀者，當對卡威爾 (James Carville) 不陌生；他是柯林頓的智囊，從路易斯安那州立大學及其法學院畢業後即活躍於政治圈，擔任過許多政治人物的競選顧問，最先崛起於 1986 年，助凱西 (Robert Casey) 競選賓夕法尼亞州州長一舉成功，復於 1990 年助米勒 (Zell Miller) 競選喬治亞州州長成功。卡威爾最享盛名的，莫過於 1991 年為賓夕法尼亞的聯邦參議員伍福德 (Harris Wofford) 助選的一戰，當年伍在民調落後 50 點的劣勢，反逆突進取得勝利。這一仗讓卡威爾聲名大噪，柯林頓慧眼識英雄，1992 年請他擔任總統競選總部總管。

當年在競選總部牆上他貼的海報突顯三大目標，作為競選訴求：1. Change vs. more of the same. 2. The economy, stupid. 3. Don't forget health care. 意即：一、以改變對抗不變，二、打「經濟」牌，三、搞「健保」。柯林頓重用卡威爾得團隊的運作，順利擊敗老布希，以「新姿」當選總統；1993 年全美政治諮商協會「年度

競選總幹事」獎，實至名歸頒予卡威爾。此等舊事且按下不表。

話說柯林頓當選之後，卡威爾卻急流勇退，未曾在柯林頓政府謀得一官半職，反而跑到國外學起蘇秦、張儀般當謀士，先後為英國的布萊爾首相、以色列勞工黨黨魁、加拿大自由黨主席等競選，戰績輝煌，尤於 2002 年為美國撐腰的玻利維亞總統候選人策劃選戰，贏得總統寶座。卡威爾自認死忠民主黨員，目前除等候出任母校教職外，時時為民主黨撐腰，經常發電郵給網友作黨的喉舌及文宣。最近的一份電郵把共和黨的政策糗得一塌糊塗，謂：Insanity is doing the same thing over and over again and expecting a different result. 意為：共和黨換湯不換藥採取一成不變的老套，妄想得到不同的果實。

這句比喻「瘋狂」的諺語，其實有兩位名人說過，一個是 20 世紀最偉大的科學家愛因斯坦，另一位則是早於 70 年代出櫃的著名「蕾絲邊」作家麗塔梅布朗 (Rita Mae Brown)。耳熟能詳的一句比喻「天才」與「瘋子」的俗話：There is a thin line between genius and insanity.

「天才」與「瘋子」之間僅一線之差。愛因斯坦說：「瘋狂」即是反覆做相同的事而期望產生不同的結果，係從科學精神執著的角度而言，從事科研必須反覆做相同的實驗，觀察是否有不同的結果。布朗女士的文筆幽默、諷刺兼而有之，她以「瘋狂」反諷反同性戀的「衛道人士」的執傲。兩位名家均言之成理。

卡威爾引用「瘋狂」諺語，令人想起尼采的名言：Insanity in individuals is something rare, but in groups, parties, nations and epochs it is the rule. 個人的「瘋狂」行為為異數，如果一群人、一個政黨、一個國家乃至一個時代都在「瘋狂」，那就是「正規」了。美國民主、共和兩黨政策，一直保持各自所走的路線，如果共和黨一成不變的話，民主黨又何曾變過？端看競選口號，「Change」柯林頓喊，歐巴馬不也喊得挺響亮嗎？何曾變了？「經濟牌」、「健保牌」都是一而再、再而三使用的口號，幾致招式用老。民主黨、共和黨何者「瘋狂」？

百福 亞特蘭大 國際旅行社 *能為您找到最優惠票價 *能為您提供最專業服務
已經營三十年 經驗最豐富

Buford International Travel

電話：(770) 451-1212
傳真：(770) 452-8082
外州：1-800-390-2888

2000 Clearview Avenue, #203, Atlanta, GA 30 30340

- ★經驗豐富
- ★熱誠服務
- ★代辦各國簽證
- ★代理各國航空公司機票
- ★代理美國本土旅遊及外國旅遊
- ★價格合理
- ★國內外特廉機票

自即日起
凡在本社購機票者
即附贈送
三十萬元旅行保險
(僅限用於從美國出發
的美國居民)